余华的《兄弟》是一部讲述重组家庭中两兄弟李光头和宋钢在二十世纪六七十年代和改革开放初期所经历种种磨难的长篇小说。两兄弟在相互照顾中成长，但性格和命运截然不同。
成长背景与命运
李光头：凭借聪明才智和机遇成为福利厂的厂长，事业成功，但内心空虚孤独。
宋钢：性格内向善良，在工厂里备受欺负，最终失业下岗，生活艰难。
家庭与社会压力
李光头的父亲宋凡平因李光头偷看厕所而被活活打死，家庭遭受重创。
宋钢的爷爷将宋钢赶出家门，母亲李兰因病去世，留下他与继母林红生活。
情感纠葛
李光头和林红对宋钢的不幸遭遇产生同情和关怀，但又因传统观念有所避嫌。
林红与宋钢日久生情，最终成婚，但林红在之前的情感中伤害了李光头，导致兄弟关系产生裂痕。
结局
宋钢发现李光头和林红的关系后，痛苦不堪，选择卧轨自杀。
李光头得知消息后，感到深深的自责和内疚。
主题与反思
小说通过兄弟俩的故事，展现了中国社会在特定历史时期的变迁和人性的复杂性。
兄弟俩在动荡岁月中命运交织，经历了饥饿、贫困、压迫和抗争，也分享了欢笑、泪水、梦想和失望。
随着时代的变迁，兄弟俩开始产生分歧和矛盾，但最终无法割舍彼此之间的兄弟情谊。
余华在《兄弟》中以其独特的叙事风格和犀利的洞察力，揭示了时代的宏大叙事与个体的命运紧密相连，在荒诞与真实之间感受到了人性的坚韧与脆弱。